ada khabar kurang enak dari monsun tentang kamu. katanya kau telah ditawan oleh menteri utama dalam penjara. kononnya semua angkara zulaikha. ketika monsun ceritakan ini, aku langsung tertawa geli hati. kau itu tidak akan pernah seperti yusuf. tidak akan pernah menjadi yusuf. apa agaknya yang mereka nampak pada wajahnya, tanya aku pada monsun usai tawa mati tiba-tiba. monsun cuma sempat menjawab dengan keluhan di pipi ku sebelum hilang di dalam udara.

pipi aku kemudian memerah perlahan-lahan. ada bintik-bintik kecil memekar sedikit-sedikit. sakitnya kadang-kadang tapi kebasnya bukan kepalang. kebasnya bukan kepalang.

sungguh mereka telah nampak yusuf di wajahmu? sungguh mataku telah buta untuk seorang yusuf? atau apa sebetulnya khabar ini?